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templada y apacible
en esa sublime soledad

profunda y clara
revuelta en el cuerpo que la mar

envuelve con espumas como en sueños
costras de sal en la piel que el agua vuelve

 
a limpiar otra vez

y otra vez de nuevo
y comenzar tantas veces
para encontrar una gema

 
preciosa revela secretos abriéndose como heridas

 
lobos y pumas sueñan conmigo

sal y naranjas brillantes
de mi boca entre mis curvas

de uvas y rosas
y el chocolate caliente

en la infancia de la adultez

Gemas





 

de sangre hay olor en el matorral de sangre está lleno
el anillo de sangre están llenas tus palabras de sangre
están llenas tus manos de sangre está lleno tu llano de
sangre están llenos tus dientes de sangre están llenos

tus labios de sangre está lleno tu vientre 
 

¿de quién es ese machete lleno se sangre? 
es tuyo, solo tuyo, de nadie más.

 
labios con sangre describen tu nombre ¿cómo quitaste

las esposas de tus manos? esa mirada azabache me
recuerda a mi padre. me voy a matar si no vienes

conmigo y.. ¿aún así te ríes? dame un abrazo, para
quizás así poder llenar este vacío que siento ¡ya no te
tengo miedo! nunca lo tuve ¡ya no te pertenezco! me

voy de aquí sin mirar pa atrás.

Desastre en el monte, un venao degollao



si escribo para la rabia tengo que sentirla, no puedo
escribir de la rabia estando feliz, pero tampoco estoy

feliz, pero
en momentos soy feliz, pero ahora no soy feliz.

 
el espejo está allí y siento que su reflejo me mira. aunque

siento que yo la miro a ella, nos miramos. nos miramos
dentro, ella me conoce sabe que no estoy mintiendo.

quiero quedarme aquí, 
donde nadie me ve, 

donde simplemente desaparezco. 
donde me pierdo en las cortinas.

 
seguir galopando para no poder contemplar lo que hay
dentro de este duro caparazón que por dentro no hay

más que muchas lágrimas,
 muchas espinas pero solo un corazón.



tengo miedo a perderte y te veo en todos lados. me pierdo
en el tiempo, me quiero rapar, salgo corriendo, quiero

desnudarme, salir a caminar, siento que el agua se lo lleva,
todo ese mal. me quiero largar. pero algo me hace quedar

hasta el final del show 
 

los traumas como adicciones. 
que mis lágrimas no me sequen

 

divago en el bosque miro al lucero del alba y le pido todas
las mañanas que me alumbre para así sentir compañía, te
la llevaste toda, me exprimiste, me secaste. voy al agua
para humedecer mis poros que se dilatan al sentir la
marea, mi cuerpo se quema con el sol soy el azúcar del
papelón. 

me gusta que me llames para mostrarme tus loritos, para
que me saluden y me den besitos.



tengo miedo de no volver y seguir viéndote la cara por
teléfono. el teléfono me miente pero tu carita no.

 
- mamá ¿estás triste?

- no
-mami, ¿está triste?

- no papi, no lo estoy
- mami, pero.. ¿por qué no me dices qué te pasa?

 
… se quiebra como un cristal y caen perlas ahogadas a mis
pies. ojalá no sientas que tienes que pedirme perdón, voy

sanando mamá. poco a poco lo voy entendiendo.
 

llegué a un pueblo muy acogedor, donde la gente lo tiene
todo. donde la gente se va a Santiago pa surgir, yo no creo

eso porque yo estoy surgiendo aquí.
 

y lo más curioso es que mientras más amo aquí, mas amo
allá, mi tierra, mi campo, mi barro, mi barrio, 

tus manos, tu piel.
 



Parral tiene mucho poder todos ustedes han escrito
sobre mí.

 
me fui sin rumbo. a veces sin él me siento. sin rumbo

me siento sin rumbo. me fui corriendo. 
camino en círculos en mi habitación,

 pero, pero a veces me siento. a veces me siento con
la mente llena de miedos. camino en círculos

 en mi habitación pero llena de miedo con todo
 lo que llevo dentro. mi cuerpo y mi mente

 se desordenan al ritmo de la desesperación 
¿a quién busco? ¿qué busco? 

¿querían que fingiera felicidad?
 ¿a alguien le importaba cómo me sentía?

¡cómo odiaba ese lugar!
salí sin rumbo

 
salí sin rumbo y sin permiso

 
 





Lluvias heladas celestes graficadas en la acera como
hojas que mueren de hambre y mendigos de frío

celeste también la carne en las afueras de la
parroquia vino caído rojo centelleante rojo espera

no acabar hojas heridas del otoño árboles detenidos
un pie han encontrado mejores tiempos perros

mueven la cola a extraños tablones que se ponen
tablas que son cortes de madera ríos en las avenidas
donde van todos los niños a jugar cuando se inunda
cada parte de esta ciudad capitalina estoy con mi tío
tiene polvillo en sus lentes sonríe sin sonreír toma
mi mano me lleva al jardín en el jardín juego a pisar
hojas de nuevo a matarlas quiero el pato Donald en
mi espalda no decimos nada a veces nos miramos

vamos hacia el jardín Moema donde el patio es tierra
y en la lluvia nos quedamos dentro

de la sala llevo láminas de topo Gigio



 y las pretendo intercambiar inicio mi rumbo a la
adultez seré como mi tío

llevaré de la mano a un niño que es mi familiar
llevaré polvillo en los anteojos y diré una o dos

palabras antes de despedirme y desearle un buen día
luego me iré al centro a trabajar con todos los

adultos que fueron a dejar a la infancia en donde
dejé de ser infancia que aprendan todo por aprender
ser gente de bien no me gusta tener que afirmarme

del pasamanos porque huele a otras manos y a fierro
metalurgia sudor a veces aparecen huellas en mis

palmas no tengo prisa pero me dejo llevar en la prisa
de otros estoy en un centro a veces puedo mirar

hacia los otros lugares estornudo caigo en cuenta en
el blanco lo blanco es inmenso y la nada me abruma
pensar que todo esto todas estas lluvias los paseos la
mano de mi tío mis palmas y las huellas de quienes

no están acaben



y no tengan sentido para nada como el agua que se
pierde y ni siquiera llega a los mares donde podemos

decir este es el mar y este es el océano esa sal que
llega a mi boca a mis comidas puede haber sido una

vez una lluvia que besó mis mejillas
pierdo toda vez algo de mí jugué muchos juegos y
tengo esas imágenes deseé a través de la pantalla

demasiado tiempo eso me transforma en voyeur tal
vez imagino ordeno todo el mundo querido a veces
una pieza rosada dentro de una ciudad rosada y el

sol vistiendo las cosas rosas otra vez un vestido con
vuelo el color del yogurt de la infancia capas de toda

ensoñación sí sueño con colores el naranjo se fija
en una foto que saqué en Gran Avenida cuando las
micros amarillas dejaban de pasar bajo un sol que

sentí toser
por un momento.





I
Nacer antinatura
a la fuerza
del tajo a las luces
las luces del nuevo siglo
las luces de la modernidad.
Ellas las quieren para sí
con la esperanza de que las iluminen
también.

qué tanto miran
somos la vitrina más rara.
Ese rostro no es mi rostro
esta imagen no soy yo
esta casa no es mi casa.

Carritos de feria, pasan con sus hijos, flamea su bandera

Fondart para sentarme en tu cara



Entiendo por qué se van
pero si yo me voy
¿quién va a pasear a las perras?

Nos hacemos las estupendas
caminamos libres, las cadenas cuelgan
el parlante fuerte, la luna fucsia
el camino de tierra nos recuerda que esta ciudad
aún es pueblo
pueblo que se desconoce a sí mismo.



II
Escribo a lápiz mina para usar la hoja mil veces
mil hojas son una, mil poemas son uno.
Un taller de escritura debería ser parte de la canasta básica.
Baby, no me lo pagues
si me prestas que sea por algo importante, como el gas.

Chocamos por el pasillo
aquí solo cabe un cuerpo estrecho
y peleamos
como si la Junaeb no nos financiara la vida
y no nos dieramos el lujo de hacer arte.
Nombra un mayor despilfarro que invertir en poesía.

Decido escribir poesía antes que la tesis.
Asumamos que las ciencias sociales también son ficción.

La lista de la feria; nuestra mayor obra.



IIII
Este canal rebalsará cuando el río destruya la represa
y estos pasos siguen su cauce.

Se me ven las raíces
descubro que no nací rubia
ni rosada.

Me baño en la madrugada
no veo nada más que la vela encendida
y el spotify pirata no tiene publicidad
¿ves que sirve tener pelo de sirena?

Vamos a navegar sin puerto y sin ancla en una barca pequeña
yo te guío con una lucecita tenue y caigo al agua ondulante
para traerte conmigo
a la calidez que altamar me chorrea
cuando decides adentrarte.

Sus dedos atraviesan la tierra que quiero ser.



La escritura construye nuestra casa propia.

Ahí nos alojaremos
recibiremos a nuestras amigas
bajaremos al mar
será tibio
será fácil decir que nos gustamos
y será fácil decir
agarrémonos a besos.



IV
Nuestra mayor militancia es ser calientes
viajamos horas en micros rurales por un match

¿cómo postulo un fondart para sentarme en tu cara?

No me digas mi amor, te iba a pedir
pero qué importa.
Nos veremos por un solo día. 
Dímelo, dámelo, acaríciame, haz y deshaz. 
Mañana te irás otra vez, mi amor.

Podría darte órdenes, lo sé. Pero no me gusta
Si alguien me las diera yo no las seguiría.

Así que lámeme entera y háblame de lo cara que está la vida.

Pero a ti te gusta que te indique que quites
 que succiones que agarres que te revuelques. 

A ti te gusta que a mí me guste 
y a mí me gusta que me guste.

 





El fluir de la conciencia
Las finas líneas paleontológicas
Espeso cuerpo de un fantasma
La leche y la luna

Toman mi mano me llevan al jardín
Inicio mi rumbo a la adultez

Seré como mi tío:

Llevaré de la mano a un niño que es mi familiar
llevaré polvillo en los anteojos y diré una o dos
palabras antes de despedirme y desearle un buen día

A veces
aparecen huellas en mis palmas
No tengo
prisa pero

Lo blanco es inmenso



me lleva la prisa de otros
 

hojas mueren de hambre
 

la carne también
 

heridas del otoño
 

mendigos en frío celeste







Para llegar hay que atravesar el camino espeso.
Arden las espigas saturadas de roja inquietud. Me
abro como una vulva. La pastura tiene forma de
vulva. Abro mi boca, herida.

Me llamas. Herido.

Tu boca recuerda ríos, despeja fragmentos. Mi
nombre lejano. Olvido hasta el instante. Pasado.

Hay tanta lava sin haberla. En este círculo me
escondo de nadie, en la espesura caigo de espalda.
Todo se conecta con esa palabra perdida. Prohibido
el equilibrio. Descuida el significado. ¿Observarte o
avanzar a penas? Una sola pierna me ancla a esta
mentira.

Hallazgos





Interrogas el paisaje. Condensas un espejismo. Me
observas hace rato. Imitas el dolor original de esta
postura.

Afilada.

Cuando arroje la herida. Cuando dispare mi pecho.
Todo será más bello que antes.

Imagino.
Me encanta esa frontera incómoda.

Sospecho el trigo teñido de sangre. No lo sé, replico.
En espiral te movilizas. La bruma imita tu silueta.
Busco piedras en el pastizal y nunca descubro la
aguja que me disuelve. Tu presencia es una foto que
no tomé.

Los árboles delatan





La luz se abrevia entre nosotras. La atmósfera
nocturna fragmenta nuestros cuerpos. Solo yo sé de

qué trata esta figura. Nuestras clavículas se
conectan, pero no tanto. Adivino un hormigueo

placentero. Insinúas una mirada acusadora.
 
 

Agua.
Éter.

Hallazgo.
 
 

El recuerdo anticipa. Deseo sumergirme vaporosa,
volátil. La luna permite esta ficción rojiza. Huyo del
límite. Ruido al contacto de nuestras sombras. Con
ira me expulsas de este soporte análogo. Tus ojos

son los míos que contemplan la ventana.

Esferas próximas





Si subo el cerro está tu casa y tu cuerpo suave ¡cómo te
extraño! Tu vulva es su boca también, y la mía que se
acerca y toca la tuya. Tu casa es como la mía, o era.

El bosque cierra.

Mi puerta al norte.

Me acogen los 2 kilómetros que nos separan. Esta casa es
tan mía y nadie lo sabe. Me arrastra el verde que la
sustenta. Incluso los anillos en las tablas. Quizás todas las
maderas son lo mismo.

Una foto en mi casa divide tu ombligo. Percibo la fría
piedra en imagen. Sustituyes al volcán en poder. Sobre el
musgo te vuelves corteza. La tepa ramifica fuera del
retrato. Prolifera en gotas como un velo sobre mi mundo.
Bajo la lumbre de una vela le pido: ayúdame a volver a esa
noche imaginaria, solo aquella repetiría.

La luna sustituye tu presencia, pero no tanto.





Vine hasta el desierto a buscarte
el círculo abierto sobre mi cabeza traza más de un camino
me detengo en el centro de las eses
ausencia y vacío en este lugar

La calma es tan breve; quiero quedarme y no se puede
ruego verte con facciones y reconocer las mías
saber que el sinfín de espejos era solo un juego
Dime ¿será así?



Con el pecho descubierto enfrento al lente de los ojos de mi sangre
hologramas se proyectan en mi piel
recuerdos y reflejos pierden los bordes
en ese lienzo te sospecho

Espero el momento donde los fragmentos brillarán
el palpitar de las velas habla de temas pendientes
me pides, pierde los huesos, encuentra las palabras
aprendo a rezar





Agradecemos a todas las personas
que fueron parte de este taller 

y a cada una de las autoras invocadas.
 

Nos vemos pronto,
 

Cami y Nao


